1987年，238团出征前，副团长勇敢请战，营长们却纷纷选择转业

1987年春季，河北获鹿县的双庙营区内，杨树刚发出嫩芽，寒风中仍然透着华北平原的寒冷。238团的营房里，战士们已将行李打包完毕，武器装备查验了一遍又一遍，车队随时待命，目标是三千公里外的云南文山。就在即将出发之际，团首长的办公桌上出现了四份转业申请，这四份申请来自四个营长：三个步兵营和一个炮兵营，这四名团中的核心军事指挥官在团即将开赴前线的关键时刻选择退役，性质大为不同。

当时正值1987年4月，这一决定令整个团的指挥层几乎被抽空。团党委立即召开了紧急会议，会议室烟雾缭绕，无人发言。四位营长都是拥有多年带兵经验的老兵，军事素质出众，并非那些混日子的干部，他们提出转业的理由简单一致：家庭困难、身体原因、个人发展，而所有人心知肚明，真正的原因在于老山。

老山的海拔逾一千四百米，位于云南麻栗坡县，自1984年中国军队收复老山主峰以来，这里成为中越边境最为惨烈的战场。越军凭借优越地形，构筑起密集的地道、壕沟和雷区，双方阵地之间的距离不足一百米，双方几乎可以听见彼此的呼喊。越军特工队擅长夜间渗透，频繁进行偷袭和埋雷，前线士兵只能在猫耳洞里瑟瑟发抖，这种土洞仅能容一人蜷缩。洞内潮湿积水，蛇鼠双全，炮弹一旦震塌洞口，就可能面临被活埋的命运。

从1984年至1989年，各大军区轮流派遣部队驻守老山，形成了所谓的“轮战”机制，名义上是练兵，实则是以命相搏。238团隶属于27集团军80师，其战斗历史可追溯至抗日战争、解放战争和抗美援朝，战斗经验丰富。然而，即使是再精锐的部队面对此种环境，也不得不深思熟虑。

营长们递交转业申请的时机极为微妙。此时部队尚未出发，命令并未正式下达，手续上完全来得及，若此时离开，后果可想而知。一旦前往前线，转业就无可能。团里有人激愤拍桌，指责他们是逃兵，但也有人选择沉默。那几年，部队正经历着一场重大转型。1985年，邓小平在军委会议上宣布裁减员额一百万，这一决定像巨石投入水中，激起无数涟漪，许多干部意识到部队规模将缩减，主动寻求转业成了一个合理选择。

在当时，转业并不被视为丢人的事，许多人积极申请转业，寻求稳定工作。可是，时机至关重要，和平时期转业被视为正常调动，而战前转业则性质大相径庭。四位营长的申请暂时被团里搁置，理由是部队即将出发，干部调整需要上级批准，时间紧迫。然而，这一消息在团内迅速传播，营连级干部和士兵们无不低声议论，四个主力营长选择离开的决策比任何动员都更具震撼力。

就在士气动荡之际，副团长王镇疆站了出来。他是238团的副团长，负责作战训练，1953年出生，曾在27军教导队比武中取得佳绩。其父亲王毅是27军的老军长，参与过多次重大战役。王镇疆作为独子，曾获得留守后方的机会，但他毫不犹豫地拒绝了这个选项，坚定表示军人应守护阵地，不应被家谱牵制。这句话在27军内部广为流传，但当时更重要的是他的态度——他要前赴前线，直面老山。

238团在老山的防线接替了八里河东山方向，尽管这一地区高度不及主峰，但战略地位同样关键，掌控东山可俯视周边通道。王镇疆到达前线后，不在团指挥所，而是将指挥前置至猫耳洞这一最前沿阵地，距离越军仅有不到一百米的距离。这里缺乏正规的工事，狭窄的交通壕仅能容一人侧身通过，即便是通讯也只能依靠高声呼喊，因信号反射导致延迟长达几分钟。

王镇疆和三名军官以及十多名年轻士兵共同守卫这一阵地，士兵中大部分是新加入的战士，年龄最小的仅十八岁，刚离队几个月。越军很快便获悉了王镇疆的身份，他们命令活捉或击毙这位军长之子，以此对中方造成双重打击。1987年11月24日凌晨，越军发动了袭击，战斗以几声枪响开启，越军一个加强连借夜色逼近猫耳洞防区。